苏茜低音有超过一年的生活少。在田纳西州诺克斯维尔市,高中数学老师作战IV期乳腺癌,而且已经蔓延到她的肩膀和脚跟。化疗不再工作;她尝试作为最后手段的实验骨髓治疗出现徒劳。她的学生和同事被摧毁。低音,然后41,是一个受欢迎的初来乍到风景如画的私人韦伯学校附近落在2007年的大烟山。“巴斯女士是凉的老师,” Michaelan穆尔,18,谁是在低音的代数II类一位大三学生说。“每个人都只是喜欢她马上,我们可以告诉她任何东西。”

由于低音最近搬到诺克斯维尔,是单,双韦伯员工-Julieanne教皇,43,和特丽病房,51-成了她的兼职护理人员。“我每天晚上都在的情况下,她需要什么离开了我的手机在我的床头柜上,”沃德,学院的院长说。“在心情不好的时候我就告诉她,我们要攻击这一点。我们要战斗。'”当巴斯是太恶心教,他们会支付她的课。他们不停地砂锅和冰沙去她的公寓源源不断。“我们会参观,她会发抖,脸色苍白,很不舒服,”波普,韦伯的技术协调员说。在学校低音将涵盖她的头秃从化疗与针织帽,并从她的脚肿瘤瘫软。

十月韦伯学生和教师组建了一个团队,科曼诺克斯维尔赛为治愈,以造福于当地的乳腺癌慈善机构的会员。“苏茜的船员为治愈,”他们的说法。但是,当比赛当天来了,巴斯虚弱得连走路。“她只是在终点线迎接我们,让她可以穿过它,”波普说。低音的病情加重,她发了一封邮件给教皇感谢她的支持和友谊,和一个附加的文件中,她列出了她的遗愿。她问,她被火化,她散落在开曼群岛的骨灰,没有眼泪:“我想不管是谁撒很享受的朋友,家人和亲人,笑,只是觉得好玩,”她说。

通过低音的勇敢战斗的启发,韦伯的学生们奉献出自己的舞会筹款给她,筹集资金科曼对通过出售T恤衫印有慈善的标志治愈。“每个人都想支持低音女士,”伊丽莎·道森,17岁,学生谁帮助协调时说。学生们计划提出舞会时边检查,以通过他们对科曼的诺克斯维尔分支与低音的导演,他们的努力也受到当地报纸覆盖。

广告

一个星期的大舞之前,虽然,学校获得了一系列令人不安的电话。该来电者非常熟悉低音毁灭性的传奇。但他们不难过她致命的疾病,他们感到愤怒。

巴斯,他们说,是使整个事情了。

4月21日,韦伯总裁Scott哈钦森坐在他的办公室,由他收到的那一天的电话傻眼了。从达拉斯一所学校工作人员,格鲁吉亚,其中低音曾经教过,接触过他,揭露他们声称是巴斯的最新骗局。一个员工用Google搜索她的前同事,看看有什么已经成为了她;她发现诺克斯维尔新闻前哨文章关于舞会筹款。低音,求助者哈钦森警告说,在他们学校,并在另一个一个在阿拉巴马州曾假装她任职期间,是一个癌症患者。

学校校长,谁也无法想象任何人,更何况是他最心爱的老师之一,做什么,这些陌生人指称所谓的低音到他的办公室。“我告诉她,我找谁是你治疗癌症的医生,我会让这个走了,'” Hutchinson说。熄火后四天,低音安排她的医生致电学校。但作为主叫方与Rob Costante,韦伯的助手说话的头,很明显,“他是一个完整的假,” Costante说。心底里,哈钦森去找低音,但她已经走了。那天下午晚些时候,哈钦森接到巴斯的电话,解雇了她。

当巴斯被背叛的消息传到走廊时,人们的情绪从震惊、愤怒到困惑和尴尬。“我忍不住想起化疗蛋糕的结尾,我给她烤了一条粉红色的糖霜丝带,”摩尔回忆道。“这让我觉得有点傻。”整个韦伯社区都为巴斯敞开了心扉和钱包。她的新生班甚至为她的教室买了一个冰箱,她在那里放了佳得乐(化疗期间补水是关键)。波普说:“我哭了,我疯了,我有你能感受到的所有情感。”当她把这个消息告诉女儿梅西时,13岁的梅西把巴斯给她的一支乳腺癌意识乐队扔到了地上。“我都看不到这个,”她泪流满面地说。47岁的阿曼达·罗克利夫老师想到巴斯打电话给她的那晚,哭了起来。罗克里夫回忆说:“她说她刚做了化疗,因为绷带上的难看,她对上学心烦意乱。”于是她出去买了一件高领毛衣送到巴斯家。“我觉得自己被背叛了,”她说。

被曝光一周后,巴斯撤下了自己的facebook账号,换了电话号码,消失了。在她醒来后,她离开了一个充满愤怒和困惑的社区,人们问了许多没有答案的问题:她是怎么做到的?我们怎么可能不知道呢?最大最令人费解的是:*为什么?*当我在网上看到诺克斯维尔一家报纸关于韦伯丑闻的报道后,我立刻被深深地吸引和震惊了。作为一个癌症患者我患有白血病魅力在癌症专栏和博客上的生活——我经历了诊断带来的灾难和治疗的过山车之旅。更不用说知道家人和朋友对我有多害怕的负担了。我想知道这里发生了什么,所以我开始挖掘。

苏西·巴斯在阿拉巴马州雅典市长大,这个城市有2万居民,她的哥哥比她大7岁;她的母亲,曾是一名幼儿园教师;还有她的父亲,一位退休的美国宇航局工程师。“你可以写一本关于苏西成长过程中所取得的成就的书,”她74岁的父亲比尔·巴斯说,他同意和苏西谈谈。魅力代表他的家人。他回忆说,贝斯从小就精力充沛,运动健将,鞭子也很聪明(童年的智商测试形容她“智力超群”)。她对篮球充满热情,从未错过与田纳西大学著名女子篮球队“沃尔斯夫人”的夏令营。

广告

高中时,这位5尺2寸的贝斯创造了球队历史上第二高分。她长长的课外活动包括学生会、军乐队和巴斯在大四期间主持的联谊会。她在将近200人的班级里毕业于第十二名。当被问及他女儿的行为是否有什么奇怪之处时,比尔·巴斯回答说:“不,她有很多朋友和男朋友。”然后他停顿了一下,谨慎地补充道:“在高中,我们会用善意的谎言抓住她。没什么大不了的,但我们从来不敢肯定她会告诉我们真相。”

1989年,巴斯在雅典州立大学(现称雅典州立大学)获得了数学教育学士学位,不久她就开始做她一直梦想的事情:教数学和辅导篮球。1995年,在离家不远的坦纳高中(tanner high school)工作不久后,她告诉父母,她一直有呼吸困难和持续性感冒。后来有一天她透露了这个消息:她被诊断为非霍奇金斯淋巴瘤,一种经常致命的血癌。“我不止一次和她一起去化疗,”她的父亲说,他回忆起当时坐在候诊室,看着巴斯签到,然后走回治疗区。

将近一年后,一位教会朋友开始怀疑巴斯的行为,并打电话给她声称要去看的医生。在得知巴斯毕竟不是病人后,这位熟人向坦纳高级官员发出了警告,后者向巴斯的父母通报了有关指控。“我们很震惊,”比尔说。“我约了一个时间去看我以为正在给她治疗的肿瘤学家,是真的,他根本不知道她是谁。”学区主任要求巴斯辞职。她因抑郁症住院治疗了好几个星期。但她的治疗结束了,她的家人会非常后悔。比尔巴斯悲伤地说:“现在人们对精神疾病的了解比1995年多得多。”

贝斯获释后,搬入父母家,入学并获得教育硕士学位。她还爱上了一个在坦纳高中教书时认识的男人。这对夫妇结婚了,但还不到一年。准备重新开始,巴斯搬到诺克斯维尔,她一直梦想生活在那里,在90年代末。她和家人所见过的她一样满足:在田纳西大学攻读数学博士学位,在附近的社区大学教书,辅导她心爱的沃尔斯夫人(她把受人尊敬的教练帕特·萨米特(Pat Summitt)视为导师)。但巴斯在写论文的时候却不知所措。2003年8月,她在佐治亚州达拉斯的保定县高中找到了一份工作。

巴斯很快成为那里最受欢迎的老师之一。但她内心的恶魔也回来了。她在保定县呆了大约一年半的时候,巴斯夫妇接到一个电话,说他们的女儿在学校晕倒了。几周后,巴斯打电话告诉我一个令人担忧的最新情况:乳房x光检查发现了一个肿瘤。不久后,她宣布这是II期导管癌。

也许这只能用父母无条件的爱来解释,但巴斯夫妇再一次发现他们被女儿欺骗了。“让我们瞎了眼的是苏西的同事看到她昏倒的事实,”比尔·巴斯说。“我们认为,如果他们看到了,那一定是真的。” When he and his wife visited Bass in Georgia, he recalls, she looked sick and appeared to have radiation burns under her arms.他说:“我的妻子会在她身上擦些药膏来缓解疼痛。”

广告

巴斯在教堂和学校的朋友也被她的病情所吸引。她的学生凑钱买了一个粉红色的iPod,她可以在化疗期间听。2005年秋天,学校提名巴斯为著名的迪斯尼年度教师奖。保定县校长吉姆·格特瓦尔德在接受《雅典州立大学通讯》采访时表示:“巴斯可能是我32年教育生涯中遇到的最好的老师/灵感了。”但是几天之内,巴斯以前的学校的校长,坦纳·海——他看到了一篇关于她的提名的文章——叫做保定县。,引发了长达数月的调查显示,低音就结下了医生的名字证书的残疾,她给Paulding的副主管,并告诉学生她低考试成绩下降如果他们捐赠100美元或更多的继电器,另一个癌症筹款比赛。

2006年3月,她被迫辞职并交出了她在乔治亚州的教师资格证。低音回家。这一次,她告诉父母,坦纳高中的敌人曾试图破坏她的事业,而且她确实患有乳腺癌,病情刚刚缓解。一年多以后,巴斯去了诺克斯维尔。

尽管她告诉那里的朋友她和家人疏远了,但事实并非如此。巴斯一家有几个月没见过她了。所以他们不知道,在韦伯,他们的女儿声称她的癌症已经到了缓解期。他们没有看到她剃光头。他们不知道她在告诉人们末日即将来临。是诺克斯维尔的一位老朋友打电话告诉他们发生了什么事。“一方面,我们很高兴她没有得癌症,”她的父亲说,“但我们也知道,我们的工作很艰巨。”他和他的妻子感到内疚,因为他们没有早点意识到真相。“现在一切都说得通了,”他接着说,“但事后诸葛是20/20。”

哈钦森也承认,他在雇用巴斯之前,应该深入了解她的历史。他认定其他学校都不会上当受骗,于是警告那些为东南部的私立学校提供认证的机构关于巴斯的事。哈金森没有采取法律行动;律师们表示,无论如何,对巴斯提起诉讼都是困难的。虽然其他人以她的名义为慈善机构筹集资金,但据信她从未中饱私囊,也从未为她的假病提交过任何保险索赔。她也没有请病假。

在她被韦伯解雇后的日子里,那里所有的人都在谈论苏西·巴斯。许多学生以为她刚搬到另一所学校,她的癌症形象完好无损。其他人认为她是在某个地方躲避她所做的一切。然后是暑假。到了8月开学的时候,巴斯已经成了一段痛苦的回忆。没有人认为他们会发现她为什么对他们撒谎。毕竟,只有一个人知道真相,没有人见过她,也没有人听说过她——直到现在。

她一离开诺克斯维尔,巴斯就住进了阿拉巴马州的精神病病房,她告诉医生她不想再活下去了。在那里,她被诊断为躁郁症、焦虑症和强迫症。经过大约一周的治疗后,医生让她出院,她搬到了雅典附近一个叔叔婶婶家的地下室公寓,那里离她的父母和弟弟只有15分钟车程。每天早上和晚上,她的阿姨看着巴斯给她服药。

最初,巴斯不愿意接受我的电话,最终同意在电话里交谈,在一系列的谈话中,她第一次回答了关于她所做的事情的问题。她说话带着浓重的南方口音,听起来平静而有礼貌,甚至滑稽可笑。我明白为什么有那么多人崇拜她。当她告诉我她最近和心理健康顾问的一次谈话时,她开玩笑说:“他们20分钟收费90美元,而且那个疯子?”我们讨论过诺克斯维尔,沃尔斯夫人,还有一个多么渺小的世界;当巴斯在体育系工作的时候,我还是犹他大学的学生,在那里打排球,我们很可能每天都在大厅里擦肩而过。

广告

当我们的谈话转向棘手的问题时,巴斯三次坦承自己在假装癌症。“对不起,我不能撤销我所做的,我很抱歉对不起“真是个微不足道的词,”她说。巴斯承认,她曾对朋友和同事撒过其他谎。她曾经假装有一个未婚夫死于9/11,她曾在佛罗里达州立大学打过篮球,她曾主演过《妈妈咪呀啊!“我所做的是错误的,我愿意站出来承认这一点,”巴斯说,“但这并不能改变我的意图是永远不伤害任何人。从未。我不是那种人。”

听着巴斯的细节,多年来她为了假装自己的症状所做的无耻的努力令人不寒而栗。在网上花了几个小时研究癌症后,巴斯学会用永久性标记在脖子上画出令人信服的辐射点(医生给病人纹身,让他们知道每天在哪里排列辐射机)。她还会卷起一条浴巾,在双手间舒展,尽可能快地来回搓在脖子上,给自己造成“辐射灼伤”,用剃刀剃光自己的头,让自己在学校浴室化疗“恶心”后呕吐。她父亲一直陪她去化疗?穿过候诊室的门后,巴斯会遇到一个真正的癌症患者——她在教堂遇到的一个朋友,在化疗期间陪伴着她。

尽管巴斯花了那么多的精力和时间来学习如何显得生病,但她声称,每次她假装得了癌症,她都真的相信自己病了。“在我看来,我没有对任何人撒谎,”她说。“我知道这不是这三个社区的人所相信的,但在我的世界里,毫无疑问我得了癌症,而且正在死亡。”巴斯说,直到她坐在斯科特·哈钦森的办公室里,听着针对她的指控,她才意识到自己其实不是癌症患者。她说:“我记得我在想,哦,糟了,这又发生了。”为了保住在韦伯的教职,她拼命找一个“医生”来验证自己的故事。(巴斯说,她不记得她要扮成医生的是谁了。)“我爱我的工作和孩子,”她说,“我只是非常想留在那里。”

有人真的相信她会死,而积极地撒谎吗?这是巴斯的咨询团队试图拼凑的一部分。“鉴于苏西被诊断为双相情感障碍,她很有可能真的相信自己得了癌症,”马文·卡拉赫曼(Marvin Kalachman)说,他是一名执业医师助理,已经为病人治疗了30多年。他在医生的监督下给巴斯开处方并监控他的药物。每隔一周,巴斯在家人的护送下,从家里驱车一小时,去阿拉巴马州亨茨维尔的三一咨询中心看望卡拉赫曼,并参加治疗。她的父母正在帮助支付治疗费用。

密歇根大学精神病学教授、该病的权威专家梅尔文·麦金尼斯(melvin mcinnis)说,双相情感障碍最初被称为躁郁症,通常发生在年轻人的成年期,其特征是情绪从极度兴奋(如快感)到极度低落(抑郁)的严重病理性波动。双相情感障碍患者有可能在发作期间经历持续数天或数周的妄想。麦金尼斯解释道。然而,在巴斯的案例中,他指出,她不遗余力地伪造症状,而不是双相妄想的特征。

广告

世界著名的精神病医生马克·费尔德曼(marc feldman)为100多名假装患有严重疾病的女性提供治疗。尽管他从未见过巴斯,但他相信自己有她的诊断:孟乔森综合症,一种心理障碍,有人假装或自我诱发疾病,以获得关注和同情。据Dr.费尔德曼,塔斯卡卢萨阿拉巴马大学精神病学临床教授,著有打生病吗?,这些人知道他们在撒谎,但通常不知道他们为什么被迫这样做。他还说,双相情感障碍的诊断并不排除Munchausen综合征。目前Bass的顾问还没有诊断出她患有Munchausen综合症,他们说他们主要关注于治疗她的双相情感障碍,但是她的诊断评估还没有完成。每个人都同意的是,这个女人需要很长一段时间的帮助。

当我向韦伯的人汇报巴斯的最新情况时,他们都很愿意倾听,即使她说的话并没有让他们平静下来。斯科特·哈钦森说:“我希望她一切都好,但我可能没有其他人那么同情她,因为我被欺骗了很长一段时间,我们的社区被摧毁了。”朱利安·波普(Julieanne Pope)仍然持怀疑态度。“我为她的病感到难过,但我不想让她这样对别人。”

“我真的不怀恨在心,”特丽·沃德(Terri Ward)说。“我和苏西有过一段美好的时光,但让我难过的是,那些充满喜悦的欢笑和泪水的时刻对她来说还不够。”比尔·巴斯选择关注积极的一面:“苏西给我们的生活带来了很多欢乐和兴奋,”他说。“是的,有过悲伤,但我们仍然很幸福。她和我们在一起,她能得到帮助。I just wish we'd found the right doctor for her 15 years ago."

这些天,巴斯大部分时间都和家人在一起,并继续看她的治疗师,尽管她正在努力重建社交生活。她说:“你做了我做过的事,就很难再交到朋友了。”Bass目前处于失业状态,这是一个医疗建议。“我的顾问甚至不希望我对沃尔玛说欢迎。’”她笑着说。巴斯希望,她的决心将推动她通过治疗,过上更健康、幸福的生活。“我正在努力克服我的内疚感,克服我所犯的错误。我病了,我每天都在工作,”她说。“我可以向你保证一件事。If I can at all control this, it will never happen again."

如果。我和苏西谈了很久之后,那个字仍在我的脑海里挥之不去。虽然我已经花了很多时间听她承认可怕的谎言,我实际上很喜欢和她交谈,为她感到难过。我愿意相信想要变得更好。现在Bass已经在三个州被抓,她的欺骗行为已经在网络和杂志上曝光,现在她正在接受治疗,似乎有严重的障碍阻止她再这样做。

但是,如果Bass自己不能保证某天她不会突然假装患上乳腺癌、黑色素瘤或其他疾病,我怎么知道她不会呢?如何任何人吗?

正如韦伯学院的一名学生所说,“我以为巴斯女士得了癌症,但现在我真的为她祈祷了。真的祈祷她。”

Erin Zammett Ruddy是一名自由撰稿人,住在纽约长岛。读她的“生活与癌症”博客和glamour.com过去的专栏。